Ngày đó, có lần ba nói, con có bao giờ nghĩ theo ngành báo không? Làm nghề báo tha hồ đi đây đi đó.
Mình nói không, con muốn kiếm tiền. Mười tám tuổi, mục tiêu đặt ra cho con đường sau này không hề có một tí bay bổng tuổi trẻ nào. Kết quả của mười tám năm luôn phải tính toán tiền nong trước khi làm một chuyện gì đó.
Nhưng câu nói đó của ba luôn quay lại với mình mỗi lần bạn rủ đi chơi, hoặc mỗi lần đi viết tin viết bài lẻ tẻ. Nó cũng quay lại khi mình ra trường và đi làm, phát hiện ra người đi làm cũng hay có cái gọi là business trip, nhưng thường chỉ dành cho dân marketing hay mấy ông sếp to, hoặc mấy chú làm kỹ thuật giỏi phải đi support khách hàng. Lúc đó, mình ngưỡng mộ mấy người suốt ngày được đi đây đi đó, mặc cho họ bảo chẳng có gì hay đâu, đi hoài mệt lắm.
Mình thích đi. Hồi sinh viên đã từng ước ao có đủ tiền để làm một chuyến đi dài từ Nam ra Bắc, ngủ bờ bụi cũng được, miễn là được đi được nhìn. Nhưng không đủ. Kinh phí khoảng một hai triệu đồng hồi đó là quá lớn đối với một đứa mỗi tháng kiếm được mấy trăm ngàn, dành dụm suốt học kỳ cũng chỉ đủ đóng tiền học.
Hồi đó cũng đã từng lang thang suốt một tháng mùa hè, từ Bến Tre về Củ Chi, lên Cát Tiên, rồi lại xuống Củ Chi. Hoặc cũng đã từng rong ruổi những ngày dài dưới Tây Ninh. Hồi đó, thấy mình như một chiếc lá, nhẹ tênh bay theo chiều gió, không vướng bận gì. Thậm chí thấy mình có thể đi tới cùng trời cuối đất, chỉ cần bên mình có một người.
Rồi cũng đi. Nhưng người bên mình thì ở lại. Chiếc lá ngày càng trở nên nặng nề hơn.
Bây giờ, cách cái tuổi lang bạt kỳ hồ ngày xưa cũng gần chục năm. Trở về nhà sau một chuyến đi, thấy mình mệt mỏi và buồn bã. Buồn vì đi một mình. Buồn vì đã không thể ở bên cạnh gấu trong những ngày nghỉ hiếm hoi. Buồn vì người ta đã không để mình lựa chọn cái mình muốn làm.
Bây giờ, đang phải tự hỏi với mình cái gì là quan trọng hơn. Là ở bên cạnh một người, hay là những hứa hẹn về tương lai. Mình mới ba mươi hai, cũng chưa đến lúc có thể không lo gì hết về tương lai. Nhưng mình đã bắt đầu tiếc những ngày hiện tại.
Mình hỏi gấu thích sống ở đâu nhất, gấu nói ở VN. Mình cũng nghĩ vậy. Hai đứa vẽ ra một tương lai lúc về già, sẽ về VN, mua một cái nhà nhỏ có vườn trái cây, giăng võng nằm đu đưa hóng gió. Nghĩ vậy thôi cũng thấy khoái rồi. Gấu nói, nhưng giờ không đi không được.
Vậy là vẫn còn phải đi. Và vẫn còn phải vừa đi vừa nghĩ, thật ra mình muốn cái gì nhất.
Không phải là muốn cái gì (vì hỏi vậy chắc trả lời cái gì cũng muốn quá), mà là muốn cái gì nhất thôi, mà cũng khó trả lời vậy sao ta?
0 comments:
Post a Comment