Nho xanh và chim Kachi

Hôm nay đi hái đợt hồng cuối cùng

Còn một cây hồng duy nhất, chỉ còn sót lại khoảng hai mươi trái. Loại hồng dĩa bẹp như cái bánh cam. Không ngon bằng loại hồng trứng đầu mùa, nhưng bây giờ mùa đông rồi, cũng chả còn gì để chọn.

lạnh đến nỗi hai tay cóng lại, da tay muốn nứt ra. Hái được 6 trái bằng cái que xiên xẹo. loại hồng này bám cành chắc khủng khiếp, lại khó móc. Vịt nhìn cây hồng khẳng khiu ước lượng xem nó có chịu nổi thân hình mập ú của mình không, rồi kiên quyết trèo.

Những trái thấp dĩ nhiên đã bị người ta vặt cả. Chỉ còn những quả vắt vẻo trên cành cao nhất. Vịt bám vào một cái chạc ba, nghe cái cành hồng nhỏ bằng cổ tay con nít đung đưa, đung đưa. Không sao, có dịp luyện tập khả năng chịu độ cao. Miễn là đừng nghĩ mình sẽ ngã.

Nhưng mình không ngã là một chuyện, cành cây gãy là chuyện khác. Con vịt đành bỏ cuộc khi gió bắt đầu nổi lên. Còn 3 trái trên cây. Tự nhủ, thôi dành lại cho mấy con chim Kachi.

Nhớ mùa đông trước đi Hwasong chơi, thấy một cây hồng còn hai trái vắt vẻo đầu cành, anh bạn Hàn giải thích là họ chừa lại cho Kachi ăn. Bây giờ tự nhiên lại nghĩ, không biết họ tự nguyện chừa hay là không hái nổi.

Thấy mình cũng giống con cáo, không hái được nho thì bảo nho xanh. Con cáo còn thật thà hơn. Nó mà học mình một khóa rồi, không hái được nho dám lại bảo thôi dành lại cho người khác.

0 comments: